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¿Verdaderamente, señor? ¿No ha oído usted nunca hablar del gran 
detective francés, Arístides Pettit? Parece imposible, señor, siendo usted 
también de la profesión. Pues únicamente estuvo entre nosotros durante un 
caso, pero ¡qué brillantez demostró! Aquí, en la ciudad de Río de Aires, nos 
sentimos orgullosos de haber estado asociados con él, aun en forma tan breve. 
Desde luego, ya le hablaré sobre él, pero vayamos primero al asunto que nos 
ocupa. 

Pues sí, señor, su solicitud ha sido la mejor de entre todas las recibidas... ¿o 
debo decir de entre todas las que hemos recibido? ¿Cualquiera de las dos? Ah, 
eso es lo difícil de su idioma. Las conjugaciones de los verbos. Con sólo 
cambiar una letra cambia el sentido de la frase. Pero no importa. Su solicitud 
ha resultado la más satisfactoria, y sus referencias las mejores. 

¡Oh, sí, señor, ya comprendo que usted habla nuestro lenguaje 
perfectamente! Usted lo ha demostrado ya perfectamente. Mi pobre inglés no 
es tan perfecto. Así, le pido que me perdone si lo empleo en la conversación. 
La práctica me será de mucha utilidad. 

Y espero sinceramente que usted se quede a trabajar con nosotros. 
Sabemos apreciar la gran ventaja que representa para nosotros el poder 
estudiar los métodos empleados por los grandes detectives de otros países. 
No, no sea usted modesto, señor. En sus referencias hemos podido comprobar 
cómo atrapa usted a los ladrones de bancos en su país. 

Quizá, ¿quién sabe?, podamos aprender de usted tanto como del señor 
Arístides Pettit. ¡Ah, aquél sí que era un hombre brillante! No quiero 
individualizar, desde luego, pues aún no estamos familiarizados con sus 
métodos pero... ¡los de don Arístides! Sólo hubiéramos deseado que se 
quedase algún tiempo más con nosotros. 

¿Realmente no ha oído usted nunca hablar de él? ¿Ni siquiera ha visto una 
fotografía suya? Físicamente es pequeño, excepto en una cosa. Posee una 
magnífica nariz. Es una nariz que hace honor a su compatriota Cyrano de 
Bergerac. Por supuesto que sabrá usted quién fue Cyrano de Bergerac, ¿no? 

Pero bueno, a pesar de que don Arístides tenía un cuerpo pequeño, su nariz 
era colosal. Ustedes los americanos tienen un dicho... una nariz para las 
noticias. Don Arístides tiene, podríamos decir, una nariz para los asesinatos. 
Sólo trabajó en un caso para nosotros, pero de éste soy yo testigo. Realmente, 
poseía olfato para el crimen. Y también un magnífico mostacho. Debo aclarar 
ese punto por razones que posteriormente serán más comprensibles. 

El caso es... no puedo extenderme en todos los detalles, señor. 
Comprenderá usted en seguida que teníamos complicaciones internacionales. 
Internacionales, es decir, desde el momento en que la seguridad de mi país se 
veía afectada por las maquinaciones de otro país vecino al nuestro. ¡Un buen 
vecino, desde luego! Esas cosas ya dejan de ser un secreto para usted desde 
el momento que pasa a ser nuestro empleado. Sabemos que usted no es 
ningún espía ya que hemos investigado detenidamente toda su vida y la 
solicitud que usted rellenó ha sido una mera formalidad. 



Pero por el momento es preferible que no cite el nombre de este país. Baste 
decir que se estaba formando un complot para fomentar la revolución en 
nuestro país. En ese caso no era un movimiento de las izquierdas. Más bien 
puede decirse que era de derechas y que estaba financiado por nuestros 
queridos vecinos, que esperaban con ello conseguir un territorio en litigio que 
linda con los dos. 

- Don Arístides - le dije; hacía sólo una semana que lo conocía por aquel 
entonces, pero sabía ya que podía dirigirme a él como a un amigo -. Sé a 
ciencia cierta que usted encontrará lo que deseamos, lo que tanta falta nos 
hace, lo único que nos permitirá acabar con esa temible conspiración. 

- ¡Voila! - dijo, levantándose sobre la punta de sus pies. ¿He dicho ya que, 
además de ser bajo, era un hombre extraordinariamente dinámico? -. Téngalo 
por hecho, monsieur. Pero dígame qué es lo que ustedes desean encontrar. La 
nariz de don Arístides sabrá olfatearlo para ustedes. 

E hizo una modesta reverencia. 
- Se trata de una lista - le dije - con algunos cientos de nombres. Tenemos 

entendido - mejor dicho, lo sabemos con certeza - que está en manos de un 
espía que trabaja en los estudios de la gran compañía «Panamera Moving 
Picture» en esta misma ciudad. 

- ¿Y la razón, monsieur, por la que los métodos usuales de la policía no 
resultan válidos? - preguntó. 

Puede usted comprobar que su mente sutil ya había comprendido que 
existían dificultades. 

Tuve que inclinarme ante él. 
- Porque, don Arístides, los estudios cubren muchos acres de terreno, y 

comprenden muchos edificios. Se cree - mejor dicho, se sabe - que la lista está 
en un minúsculo microfilm de un tamaño de medio centímetro (un cuarto de 
pulgada en unidades inglesas, señor) cuadrado. Comprenderá usted, por tanto, 
la dificultad de hallarlo. 

Sus ojos se iluminaron interesados. Brillaron fuertemente. Se reclinó en su 
silla, precisamente en la silla que usted ocupa en estos momentos, señor, y se 
atusó el mostacho pensativamente. Esperé lleno de respeto, suponiendo que 
querría hacerme algunas preguntas y sabiendo de antemano que éstas serían 
las adecuadas y que una vez contestadas sabría resolver el asunto a la 
perfección. 

Su primera pregunta fue, desde luego: 
- Monsieur, ¿están complicados en el caso de los grandes mandatarios, los 

propietarios, los ejecutivos? 
- No lo están - le contesté -; el asunto no concierne en absoluto a los 

estudios como conjunto, ni tampoco a la administración del mismo. Éstos se 
hallan por encima de toda sospecha. 

- Entonces - dijo -, usted sospecha ya de un culpable en particular. O de otro 
modo usted no sabría que éste trabaja en los estudios. 

De nuevo sentí la necesidad imperiosa de inclinarme ante él, y realmente lo 
hice. 

- En primer término debemos sospechar, realmente estamos seguros ya de 
ello, de la señora de Rodríguez, una tal doña Maria, una viuda, como espía. Es 
la maquilladora de los estudios. 



- Très bien. En este caso será sencillo, una vez ya dirigidos a una sola 
persona nuestros esfuerzos, aunque esta persona conozca los estudios y 
pueda haber escondido el microfilm en cualquier parte. 

- Si realmente es sencillo, don Arístides, la facilidad del caso ha pasado por 
alto a nuestros burdos cerebros. Podemos detenerla, desde luego, pero el 
cuerpo del delito es tan minúsculo, del tamaño de un confeti, que nunca 
llegaríamos a encontrarlo, a pesar de que su importancia es tremenda. Y 
también estamos convencidos de que la espía no hablará ni confesará. 

- Entonces ella tendrá que dárnoslo por su propia voluntad. ¿Cuánto tiempo 
tenemos para ello? 

- Tiene que estar en nuestras manos mañana mismo. Y sin embargo, la 
búsqueda de un objeto tan pequeño y de tan fácil disimulo puede llevarnos 
semanas. Tenga en cuenta, don Arístides, que un objeto tan diminuto como 
éste puede haber sido disimulado de mil formas. Puede haber sido pintado de 
blanco, entre montones de papel blanco. Puede ser una lentejuela entre mil de 
las que tendrá el vestuario. Puede haber sido disimulado bajo una graciosa 
peca. Puede estar en un frasco de crema para la cara. Puede parecer una 
pequeña escama de jabón entre miles de escamas. Puede... 

Paré en mi disertación pues me pareció absurdo enumerar lo que era 
innumerable de por sí. 

Don Arístides se levantó de nuevo sobre la punta de los pies y atusándose 
ese fantástico mostacho negro que posee comenzó a pasear por mi oficina. 
Aquí, señor, precisamente a lo largo de esta alfombra. Caminaba como un tigre 
en su jaula... aunque quizás dada su pequeña estatura sería mejor que dijera 
como una pantera menuda y flexible. 

¡Ah, qué hombre, señor; qué magnifico cerebro poseía! ¡Qué detective! 
En dos minutos, sólo dos minutos, resolvió el problema. Se detuvo en su 

rápido caminar y se golpeó la palma de la mano. 
- Voila - dijo -. Monsieur, tengo un plan. ¿Conoce usted a esa tal señora de 

Rodríguez? ¿Querría darme una carta de presentación para ella? 
- Desde luego - le contesté -. ¿Bajo qué nombre? 
- El mío, monsieur Arístides Pettit. Explíquele quién soy y el asunto que 

estoy investigando. Solicítele su cooperación. 
Y el brillo de sus ojos era tan intenso que no osé preguntarle nada, señor. 

Escribí la carta y se la entregué, añadiendo que dejaba el asunto enteramente 
en sus manos. 

Esa escena se desarrollaba a las diez de la mañana, señor, y durante la 
hora siguiente a la siesta llamaron a mi puerta. 

- ¡Entre! - grité -, y vi entrar en mi oficina a un hombre viejo, canoso ya y con 
las mejillas hundidas. Luego me fijé en su nariz. 

- ¡Don Arístides! - no pude evitar exclamar -. ¿Qué ha hecho...? Desde 
luego, ya sé que es maquillaje, pero ¿y su hermoso mostacho? ¿Era 
absolutamente necesario sacrificar tan exuberante mostacho? 

- No tiene importancia - dijo, y pude ver que sus ojos brillaban tan 
intensamente como siempre -. Volverá a crecer. Ha sido un pequeño sacrificio 
en aras a la consecución del éxito en el caso. 

- ¿Del éxito? - No pude por menos de extrañarme -. ¿No irá a decirme, don 
Arístides, que ya tiene en su poder el microfilm? 

- Las redes ya están echadas, monsieur - replicó -. Esta tarde, dentro de 
unos momentos, si todo va bien estará ya en nuestras manos. ¿Desea usted 



acompañarme ahora en mi segundo viaje a los estudios, para participar un 
poco en mi triunfo? 

Es inútil decir que yo deseaba con todas mis fuerzas, señor, el poder 
acompañarle. ¿Qué más cabía desear que poder ser testigo presencial de los 
métodos del gran Arístides Pettit? 

Mientras nos dirigíamos hacia los estudios en mi coche, me comunicó: 
- Esta mañana, monsieur, con la ayuda de su amable carta conseguí 

ponerme en contacto con la encantadora señora de Rodríguez. Sin lugar a 
dudas, ella es la culpable. A pesar de que no la acusé sino que, por el 
contrario, fingí pedir su ayuda en ese caso dando a entender con ello que la 
tenía por inocente, a pesar de ello digo, pude observar que temblaba 
ligeramente mientras le explicaba el objeto de nuestras pesquisas. Le hice 
creer que le hacía confidencias, contándole que me gustaría poder recorrer los 
estudios bajo algún disfraz para no ser conocido, y le pedí que fuera ella quien 
me disfrazase. En su camerino y con su mismo equipo, me afeité el bigote y 
ella dio los demás toques. 

- Un excelente disfraz - le dije. 
- Pasable. Podría haberlo hecho mejor yo mismo, pero entraba dentro de mis 

planes que ella me viese tanto antes como después de la metamorfosis. Luego, 
simplemente, di un ligero vistazo por el local y volví aquí. Ahora, una vez 
estemos allí los dos, podrá usted mismo ver como salta el cepo que he dejado 
preparado. 

- ¿Qué clase de cepo? - pregunté. 
- Permítame solicitarle - replicó - que tenga usted un poco de paciencia y 

que observe el desarrollo natural de los acontecimientos que tendrán lugar 
dentro de poco. Durante mi conversación con ella, le ruego asimismo que siga 
la corriente y que asienta a todo lo que yo diga. 

Acepté. Hubiera sido absurdo de mi parte lo contrario Todo gran artista, en 
cualquier profesión, tiene derecho a usar sus propios métodos sin sufrir 
ninguna clase de interferencias. 

Entramos en el camerino de la señora de Rodríguez y don Arístides, 
después de inclinarse con una reverencia versallesca, besó su mano. 

- Siento comunicarle, señora mía, que el excelente trabajo que ha hecho 
usted esta mañana al disfrazarme no ha servido de nada. No he podido 
descubrir nada en absoluto - le dijo, después de los saludos de rigor. 

- Lo siento de veras, señor Pettit - dijo ella -. Procuré hacerlo tan bien como 
supe. 

- Mi querida señora - se excusó él amablemente -, no estoy acusándola a 
usted de mi fracaso. El disfraz era realmente inmejorable. Fui yo quien fallé. 
Por lo tanto se ha hecho imprescindible que registremos palmo a palmo el 
estudio. Ahora se dirigen hacia aquí unos cuantos policías y detectives; ellos se 
hará cargo del arduo trabajo de escudriñarlo todo, sin olvidar un rincón ni una 
persona. Debemos tener esperanzas en que eso tendrá éxito. 

Creo poder asegurar que vi un ligero sobresalto en las facciones de la 
señora de Rodríguez, señor, pero yo mismo estaba tan sorprendido que no 
puedo asegurarlo con entera certeza, ya que ninguna clase de órdenes habían 
sido dadas para que se registrasen los estudios ni a unos cuantos policías, ni a 
ningún detective. Pero sin embargo corroboré lo dicho por don Arístides. 



- Por lo tanto - continuó don Arístides -, debo pedirle otro favor, señora. Y es 
que sea tan amable de quitarme el disfraz que tan artísticamente ha sabido 
usted aplicarme y que vuelva a restituirme a mi antigua condición. 

- Con mucho gusto, señor Pettit - le contestó la señora de Rodríguez -. En 
diez minutos estará hecho, si usted tiene la bondad de sentarse aquí como ha 
hecho esta mañana. 

Mientras ella retiraba el maquillaje yo estuve paseando nervioso a lo largo de 
la habitación pensando en lo difícil, casi imposible, que iba a resultar el llevar a 
cabo un minucioso registro, aunque sólo se tratase de aquella gran habitación 
donde nos hallábamos, con sus largas hileras de trajes, con sus cientos de 
frascos y botellas, y con tanto cortinaje y tantos muebles. Y tratándose de un 
objeto tan diminuto, señor. 

Pero yo sabía que no tendríamos necesidad de llevar a cabo dicho registro, 
pues mi fe en don Arístides era ciega. Mientras la señora de Rodríguez 
trabajaba en su cara, don Arístides me animó: 

- No tema, monsieur - dijo -, pues vamos a encontrarlo. Yo, Arístides Pettit, 
dirigiré en persona el registro y a todos los que en él se ocupen. Y encontraré 
el objeto tanto si se encuentra escondido a una milla de aquí como si está bajo 
mis propias narices. Se lo prometo, y en ello pongo en juego mi reputación de 
detective. 

Para seguirle la corriente me limité a contestar: 
- Sí, don Arístides. 
Y cuando la señora hubo dado por terminada su labor, se miró al espejo y se 

llevó las manos a la cabeza en un gesto de desagrado. 
- Ay - dijo -, no me siento yo mismo. No puedo sentirme yo mismo sin 

mostacho. Y tardará semanas en volver a crecer. ¿Cuánto falta para que 
lleguen sus hombres, monsieur? ¿Media hora quizás? 

Y cuando asentí, se volvió hacia la señora de Rodríguez y le dijo: 
- Señora, es usted una gran artista del maquillaje. ¿Sería posible en ese 

tiempo, o en menos, restablecer sobre mi cara un mostacho como el que yo 
tenía antes? Usted me vio con él esta mañana y además puedo dejarle mi 
tarjeta de identidad con una fotografía para que pueda estudiarlo. 

- Desde luego, señor - contestó la mujer -. Puedo hacerlo y con sumo placer. 
Noté en el temblor de su voz que cada vez estaba más nerviosa. 
De nuevo paseé por la habitación hasta pararme frente a la ventana para 

mirar el exterior. Cuando me volví, don Arístides se levantaba ya de su silla 
luciendo en su rostro el magnífico mostacho de siempre. Y por encima del 
hombro vi que me dirigía una sonrisa junto con un brillo de triunfo en sus ojos. 

- ¿Desea usted el honor de efectuar el arresto por sí mismo, monsieur? - 
dijo. 

- Perdóneme, don Arístides - contesté -. ¿Quiere usted decir que...? 
- Por supuesto. Ahora debe usted arrestar a la señora de Rodríguez. El 

microfilm está a buen recaudo. Usted ya ha oído mi sugestión y estoy seguro 
de que ella la ha seguido. 

La mujer se volvió e intentó escapar hacia la puerta, pero con una agilidad 
felina, don Arístides saltó agarrándola de un brazo. La capturó antes de que yo 
pudiera siquiera moverme, señor, y yo no soy torpe tampoco cuando se trata 
de correr. Ella gritó y se resistió, por lo que tuve que ayudarlo para retenerla. 

Los gritos atrajeron a muchos actores, personal y directores del estudio. Y 
ante ellos exclamé: 



- Señora de Rodríguez, queda usted arrestada en nombre del Estado, por 
alta traición. 

Y no dije ya más. Me volví hacia don Arístides, ya que ahora le tocaba a él 
explicar, si este era su deseo, ante toda la asamblea de actores, ejecutores y 
directivos, cuál había sido su plan. 

- El problema, monssieurs - dijo -, consistía en encontrar el microfilm sin 
necesidad de esperar todo el tiempo que un registro lleva. El cerebro de 
Arístides Pettit supo solventarlo. 

»No fue en vano, monsieur - me explicó -, el sacrificio de mi mostacho. Ése 
fue el precio de la victoria. Primero, esta misma mañana, me aseguré en las 
sospechas que de la culpable teníamos, pidiéndole su ayuda, pretendiendo ser 
franco con ella y dejando que me disfrazara. - Encogió elocuentemente los 
hombros -. Ha resultado extremadamente sencillo, monsieur. Esta tarde, ante 
sus propios ojos y oídos, he llevado a cabo el resto. El cerebro de Arístides 
Pettit y la nariz de Arístides Pettit han cooperado para conseguir el éxito. Al 
principio, dejé que el pánico dominara al culpable (estoy seguro de que usted lo 
notó) explicándole que iba a llevarse a cabo un registro detallado. Y luego - 
usted pudo oírme, monsieur - le sugerí un lugar donde esconderlo. Sutilmente 
le indiqué el único lugar posible donde uno pensaría que nadie iba a registrar. 
Bajo la mismísima nariz del que iba a dirigir el registro. 

»¿Qué puede haber más lógico que ella lo escondiera ahí, después de la 
inocente sugerencia que yo le había hecho y además con la perfecta 
oportunidad que yo le brindé pidiéndole que colocase bajo la mismísima nariz 
de Arístides Pettit un vistoso y llamativo mostacho? 

Me sentí sobrecogido de admiración, señor. 
- ¡Bravo, don Arístides! - dije, y con reverencia alargué la mano hacia su 

bigote -. ¿Me concede el gran honor de...? 
Saltó hacia atrás con rapidez. 
- No aquí, don Pedro, por favor. No ante tanto público. Ya he dicho que sin él 

me siento desnudo. Me lo quitaré en su oficina, y entonces podré emplear mis 
considerables conocimientos como artista en maquillaje para reponerlo de 
nuevo. 

¿No fue eso maravilloso, señor? Aquí, en mi país, hemos aprendido mucho 
de Arístides Pettit. ¡Qué inteligencia! ¡Qué sutilidad e intrepidez! ¡Qué lección! 

Se habrá dado usted cuenta, señor, de por qué estamos ahora nosotros 
particularmente interesados en aprender los métodos policíacos de otros 
países, incluido el suyo. Es más cierto que un norteamericano, tan calificado 
como usted, puede ser de un gran... 

¿Cómo dice? 
¡Oh, no! Siento decirlo, señor. Recuperamos el microfilm, pero no en el 

interior de su mostacho. Sin embargo, la culpa no fue de don Arístides; en 
absoluto. La matrona de la prisión lo encontró. Estaba adherido a una de las 
uñas del pie de la señora de Rodríguez, bajo una falsa uña que se había 
colocado sobre la propia. 

Comprenderá pues, señor, que el fallo en los planes de Arístides Pettit no 
fue de ninguna manera culpa suya. El microfilm era inaccesible a la señora 
mientras trabajaba en el mostacho. No pudo, como es natural, quitarse un 
zapato y la media y poner en remojo la uña falsa que había sido colocada 
sobre la propia. Por lo tanto, nadie acusó a don Arístides por ello. Sus métodos 
fueron brillantes y sus deducciones sin tacha. Y, además, a consecuencia del 



arresto se encontró el microfilm y fueron detenidos todos los complicados en el 
asunto. 

¿Qué más puede pedirse? El resultado es lo que cuenta. 
¿Desea usted saber por qué don Arístides ya no trabaja con nosotros? 
Vive en esta misma ciudad, señor, y le prometo que usted lo conocerá. Pero 

los estudios de cine, que pueden permitirse ofrecer varias veces más lo que 
nosotros, los de la policía, incluso a un detective de auténtica talla, nos lo 
quitaron. Pensaban, y supongo que con acierto, que ellos podrían hacer mejor 
uso que nosotros de su gran genialidad. Ahora escribe y dirige películas con 
sueldos verdaderamente fabulosos. 

Por lo tanto, señor, ya puede usted comprender qué ilustre predecesor ha 
tenido y cuánto se espera de usted. Y también, quizás, de las sorprendentes 
recompensas que el trabajo de un detective verdaderamente brillante puede 
ofrecer. ¿No es verdad? 

  
  

FIN 
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